Prélogo

Quitar el hdbito

Era la participante favorita en las investigaciones de los cientificos.

Lisa Allen, segun su historial, tenia 34 afos, habia empezado a fu-
mar y a beber a los 16, y habia luchado contra la obesidad durante la
mayor parte de su vida. Llegé un momento, cuando tenia unos 25 afos,
en que las agencias de morosos la acechaban para cobrar los més de
10.000 dolares que debia. Un curriculum antiguo reflejaba que su tra-
bajo de mayor duracidn no llegaba al ano.

No obstante, la mujer que hoy se presentaba ante los investigadores
era delgada y radiante, con un tono muscular en las piernas propio de
una corredora. Parecia diez afios mas joven que en las fotos de su ficha,
y capaz de hacer mas ejercicio que todos los presentes en la sala. Segiin
el ultimo informe de su historial, Lisa no tenia grandes deudas, no bebia,
y llevaba 3 afios y 3 meses trabajando en una firma de disefio gréfico.

—;Cuando fumd por tltima vez? —le preguntd uno de los médicos.
Era la primera de las preguntas habituales que Lisa respondia cada vez
que acudia a este laboratorio a las afueras de Bethesda, Maryland.

—Hace casi cuatro aflos —respondi6—; desde entonces he adelga-
zado veintisiete kilos y he corrido un maratén.

También habia empezado a estudiar un master y habia comprado
una casa. Habia sido un periodo lleno de acontecimientos.

Entre los cientificos de la sala habia neurdlogos, psicologos, genetis-
tas y socidlogos. En los tres ultimos afos, con los recursos de los Insti-
tutos Nacionales de la Salud, habian estado supervisando estrechamente
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a Lisa y a mas de una docena de antiguos fumadores, adictos a la comi-
da, bebedores problematicos, compradores compulsivos y personas con
otros habitos destructivos. Todos los participantes tenian una cosa en
comun: habian rehecho sus vidas en periodos relativamente cortos. Los
investigadores querian comprender como. Para ello midieron sus sig-
nos vitales, instalaron camaras de video dentro de sus hogares para ob-
servar sus rutinas diarias, secuenciaron partes de su ADN, y con tecno-
logias que les permitian ver lo que sucedia en el interior de su craneo en
tiempo real, observaron la sangre y los impulsos eléctricos fluyendo a
través de sus cerebros cuando estaban expuestos a tentaciones como fu-
mar y comidas abundantes. La meta de los investigadores era averiguar
como actuan los habitos en el ambito neurolégico, y qué es lo que hacia
falta para cambiarlos.

—Ya sé que nos ha contado esta historia una docena de veces —le
dijo el doctor a Lisa—, pero algunos de mis colaboradores sélo la cono-
cen por boca de otros. ;Le importaria volver a explicarnos como dejo
de fumar?

—En absoluto —respondié Lisa—. Todo empez6 en El Cairo.

Esas vacaciones habian sido fruto de una decision precipitada, les ex-
plicd. Unos pocos meses antes, un dia su esposo regresé de trabajar y le
dijo que iba a abandonarla porque se habia enamorado de otra mujer.
A Lisale llevé un tiempo asimilar el hecho de que se iba a divorciar. Paso
por un periodo de duelo, luego por otro de espiar obsesivamente a su
marido, seguir a su nueva novia por toda la ciudad, llamarla pasada la
medianoche y colgar el teléfono. También hubo una noche en que Lisa
se presento borracha en la casa de la novia de su marido, aporre6 la puer-
tay se puso a gritarle que iba a quemar el edificio.

—No fueron buenos tiempos para mi —dijo Lisa—. Siempre habia
querido ver las piramides y todavia me quedaba crédito en mis tarjetas,
asi que...

En su primera mafana en El Cairo, la llamada a la oracién de una
mezquita cercana la despertd al amanecer. Su habitacion estaba total-
mente a oscuras. A tientas y todavia bajo los efectos del cambio de ho-
rario, se puso a buscar un cigarrillo.
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Estaba tan desorientada que no se dio cuenta —hasta que oli6 a plas-
tico quemado— de que estaba intentando encender un boligrafo, en vez
de un Marlboro. Se habia pasado los dltimos cuatro meses llorando, ati-
borrandose, sin dormir, sintiéndose avergonzada, impotente, deprimida
y furiosa, todo a la vez. En ese momento, se vino abajo en su cama.

—Fue como si me hundiera en una ola de tristeza —les dijo—. Sen-
ti como si todo lo que siempre habia deseado se hubiera hecho pedazos.
Ni siquiera era capaz de encender correctamente un cigarrillo.

Luego empecé a pensar en mi ex marido, en lo dificil que seria encon-
trar otro trabajo cuando regresara y cuanto iba a odiarlo, y en lo poco
sana que me sentia siempre. Me levanté y pasé a llevar una jarra de agua,
que se esparci6 por el suelo, y empecé a llorar todavia con mas fuerza.
Senti desesperacion, la necesidad de cambiar algo; tenia que encontrar
al menos una cosa que pudiera controlar.

Se duché y sali6 del hotel. Mientras iba en un taxi por las maltrechas
calles de El Cairo y luego por las carreteras de tierra que conducian a la
Esfinge, a las piramides de Gizeh y al vasto e interminable desierto que
las rodeaba, por un momento dejé de autocompadecerse. Pens6 que ne-
cesitaba tener un objetivo en la vida. Algo que conseguir.

Asi que mientras iba en el taxi lleg6 a la conclusion de que regresa-
ria a Egipto a caminar por el desierto.

Sabia que era una idea loca. No estaba en forma, estaba obesa y no
tenia dinero. No conocia el nombre del desierto que estaba viendo, ni
si era posible hacer ese tipo de viaje. Pero nada de eso le importaba. Ne-
cesitaba tener algo en qué concentrarse. Decidié que se concederia un
afio para prepararse. Y para sobrevivir a semejante expedicion estaba
segura de que deberia hacer algunos sacrificios.

Concretamente, tendria que dejar de fumar.

Cuando por fin once meses después hizo su travesia por el desier-
to —en un tour organizado con vehiculos con aire acondicionado y
media docena mas de personas, por cierto—, la caravana llevaba tanta
agua, comida, tiendas, mapas, GPS y sistemas de comunicacion por ra-
dio que incluir un cartén de cigarrillos no habria importado mucho.

Pero eso no lo sabia cuando iba en el taxi. Y para los cientificos del
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laboratorio, los detalles de su aventura por el desierto no tenian impor-
tancia. Porque por razones que estaban empezando a comprender, ese
pequefo cambio en la percepcion de Lisa ese dia en El Cairo —la con-
viccion de que tenia que dejar de fumar para conseguir su meta— habia
desencadenado una serie de cambios que acabarian afectando a todos
los demas aspectos de su vida. En los seis meses siguientes, sustituyo el
tabaco por correr, y eso, a su vez, le hizo cambiar sus habitos alimenta-
rios, laborales, de suefio, empezd a ahorrar, se programaba sus dias la-
borables, planificaba el futuro, etcétera. Empez6 corriendo media ma-
raton, varias veces, luego un maratén, retomo sus estudios, se compro
una casa e inicié una relacion. Al final fue invitada a participar en el es-
tudio cientifico, y cuando los investigadores empezaron a examinar las
imagenes de su cerebro, observaron algo destacable: un conjunto de pa-
trones neurologicos —sus viejos habitos— habia sido reemplazado por
nuevos patrones. Todavia podian ver la actividad neuronal de sus viejas
conductas, pero esos impulsos habian sido desplazados por otros nue-
vos. Al cambiar sus habitos también habia cambiado su cerebro.

Segun los cientificos, no fue ni el viaje a El Cairo, ni su divorcio, ni
su viaje por el desierto, lo que habia provocado el cambio. Fue su pro-
posito de empezar a cambiar uno de sus habitos: fumar. Todas las per-
sonas que participaban en el estudio habian pasado por procesos simi-
lares. Al concentrarse en un patrén —que era conocido como «habito
principal»—, Lisa también habia aprendido por si sola a reprogramar
las otras rutinas automaticas de su vida.

No son s6lo las personas las que pueden realizar estos cambios indi-
vidualmente. Cuando las empresas se centran en cambiar sus costum-
bres, organizaciones enteras pueden transformarse. Compaiias como
Procter & Gamble, Starbucks, Alcoa y Target se han acogido a esta vi-
sién para influir en la forma en que trabajan sus empleados, en cémo
se comunican, y —sin que sus clientes lo sepan— en el modo en que
compra la gente.

—Quiero mostrarle uno de sus ultimos escaneres —le dijo uno de
los investigadores a Lisa al final de su examen. Le ensefi¢ una imagen
del interior de su cabeza en la pantalla de su ordenador—. Cuando us-
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ted ve comida, estas dreas —le sefiald una zona cerca del centro de su
cerebro— que estan asociadas con los antojos y el hambre, todavia si-
guen activas. Su cerebro todavia genera los impulsos que le hacen co-
mer demasiado.

»Sin embargo, en esta zona hay una nueva actividad —le dijo sefna-
landole una regién mas cercana a la frente—, que es donde creemos que
comienza la inhibicion de la conducta y la autodisciplina. Esa actividad
se ha vuelto mas pronunciada en cada una de las sesiones a las que ha
estado asistiendo.

Lisa era la favorita de los cientificos porque sus escaneres cerebra-
les eran tan evidentes que resultaban muy utiles para crear un mapa del
lugar donde residen los patrones conductuales —habitos— en nuestra
mente.

—Usted nos esta ayudando a comprender como se convierte una
decision en una conducta automatica —le dijo el doctor.

Todos los presentes sentian que estaban a punto de hacer un gran
descubrimiento. Y asi fue.

Esta mafana al levantarte de la cama, ;qué ha sido lo primero que has
hecho? ; Te has duchado, revisado tu correo electronico, o has ido a por
un donut a la cocina? ;Te has cepillado los dientes antes o después de
secarte? ;Te has abrochado primero el zapato izquierdo o el derecho?
sQué les has dicho a tus hijos cuando los acompanabas a la puerta? ;Qué
camino has tomado para ir a trabajar? Cuando has llegado a tu despa-
cho, ;has mirado el correo electrénico, hablado con un compaiiero o
has escrito un memo? ;Has comido ensalada o hamburguesa al medio-
dia? Al llegar a casa, ;te has puesto las zapatillas deportivas para salir a
correr o te has sentado a beber y a comer delante de la television?
«Toda nuestra vida, en cuanto a su forma definida, no es mas que un
conjunto de habitos», escribié William James en 1892. La mayor parte
de las decisiones que tomamos a diario pueden parecernos producto de
una forma reflexiva de tomar decisiones, pero no es asi. Son habitos.
Y aunque cada habito no tiene mucha importancia en si mismo, con el
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tiempo, las comidas que pedimos, lo que decimos a nuestros hijos cada
noche, si ahorramos o gastamos, la frecuencia con la que hacemos ejer-
cicio y el modo en que organizamos nuestros pensamientos y rutinas
de trabajo tienen un profundo impacto en nuestra salud, productividad,
seguridad econdmica y felicidad. Un estudio publicado por un investiga-
dor de la Universidad Duke, en 2006, revelaba que mads del 40 por cien-
to de las acciones que realizaban las personas cada dia no eran decisio-
nes de ese momento, sino habitos.

William James —al igual que muchos otros, desde Aristoteles hasta
Oprah— han pasado gran parte de su tiempo intentando comprender
por qué existen los habitos. Pero hace sélo dos décadas que los neuro-
logos, psicdlogos, socidlogos y especialistas en marketing han empeza-
do a comprender como actiian los habitos; y, lo mas importante, como
cambian.

Este libro esta dividido en tres partes. La primera parte se centra en
como surgen los habitos en la vida de cada persona. Explora la neuro-
logia de la formacién de los habitos, como forjar nuevos habitos y cam-
biar los antiguos, y los métodos, por ejemplo, que usé un publicista para
transformar la oscura practica de cepillarse los dientes en una obsesion
nacional. Muestra como Procter & Gamble transformé un aerosol lla-
mado Febreze en un negocio multimillonario aprovechandose de los im-
pulsos habituales de los consumidores, como Alcohoélicos Andnimos
reforma las vidas de las personas atacando los habitos que provocan la
adiccion, y como el entrenador Tony Dungy invirtio el destino del peor
equipo de la Liga Nacional de Futbol Americano observando las reac-
ciones automaticas de sus jugadores a las indicaciones sutiles en el cam-
po de juego.

En la segunda parte del libro examino los habitos de las empresas
y organizaciones de éxito. Describo como un ejecutivo llamado Paul
O’Neill —antes de que llegara a ser secretario de Hacienda— recon-
virtié una empresa de aluminio que se estaba hundiendo en una de las
principales del indice Promedio Industrial Dow Jones concentrandose
en un habito esencial, y cdémo Starbucks convirtié a un mal estudiante en
un alto ejecutivo inculcandole hdbitos disefiados para reforzar su fuer-
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za de voluntad. Describe por qué hasta los mejores cirujanos pueden
cometer errores catastroficos cuando se tuercen los habitos de organi-
zacién del hospital.

La tercera parte contempla los habitos de las sociedades. Relata como
alcanzo el éxito Martin Luther King, y el movimiento de los derechos
civiles, en parte gracias a cambiar los arraigados habitos sociales de Mont-
gomery, Alabama, y por qué un objetivo similar ayudé a un joven pas-
tor llamado Rick Warren a construir la iglesia mas grande de la nacién
en Saddleback Valley, California. Por ultimo, explora cuestiones éticas
espinosas, como si un asesino de Gran Bretana deberia ser puesto en
libertad si puede argiiir de modo convincente que fueron sus habitos
los que le condujeron a asesinar.

Cada capitulo gira en torno a un tema central: los habitos se pueden
cambiar si entendemos su funcionamiento.

Este libro se basa en cientos de estudios académicos, entrevistas a
mas de trescientos cientificos y ejecutivos, e investigaciones realizadas
en docenas de empresas. (Para el indice de las fuentes, véanse las no-
tas del libro y http://www.thepowerothabit.com.) Se centra en los habi-
tos que se describen técnicamente: las decisiones que todos tomamos
deliberadamente en algiin momento, y que luego seguimos tomando,
con frecuencia a diario, pero sin pensar en ellas. Hay un momento en
que todos decidimos conscientemente cuanto comer y en qué concen-
trarnos al llegar a la oficina, con qué frecuencia bebemos algo o salimos
a correr. Luego dejamos de elegir y actuamos de forma automatica.
Es una consecuencia natural de nuestra red nerviosa. Y al comprender
como sucede, podemos reconstruir esos patrones como mas nos con-
venga.

La primera vez que me interesé en los habitos fue hace ocho anos, cuan-
do era reportero en Bagdad. Al observar al ejército estadounidense en
accion, se me ocurrié que era uno de los mayores experimentos de la
historia sobre la formacién de habitos. El entrenamiento bésico consis-
te en enseflar concienzudamente a los soldados hébitos disefiados para
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disparar, pensar y comunicarse en combate. En el campo de batalla,
cada orden que se da se basa en las conductas practicadas hasta el punto
de automatizacién. Toda la organizacién depende de rutinas para cons-
truir bases, establecer prioridades estratégicas y decidir como respon-
der a los ataques, rutinas que han sido ensayadas hasta la saciedad. En
los primeros dias de la guerra, cuando se estaba expandiendo la insur-
gencia y aumentaba el nimero de victimas, los comandantes buscaban
habitos que pudieran inculcar a sus soldados y a los iraquies que fue-
ran capaces de crear una paz duradera.

A los dos meses de estar en Irak, oi hablar de un oficial que estaba
dirigiendo un programa improvisado de modificacion de los habitos en
Kufa, una pequena ciudad a 145 kilometros de la capital. Se trataba de
un mayor de la armada que habia analizado videos de las ultimas re-
vueltas y habia identificado un patron: antes de que se desencadenaran
los actos de violencia, los iraquies se congregaban en una plaza o en al-
gun otro espacio abierto, esa muchedumbre en el transcurso de varias
horas aumentaba de numero. Los vendedores de comida y los espec-
tadores hacian su aparicion. Luego, alguien lanzaba una piedra o una
botella y asi empezaba todo.

Cuando el mayor se reunié con el alcalde de Kufa le hizo una extra-
fia peticién.

—;Podria sacar a los vendedores de comida de las plazas?

—Por supuesto —respondio el alcalde.

A las pocas semanas, se reuni6 un pequefio grupo cerca de Masjid
al-Kufa, la Gran Mezquita de Kufa. En el transcurso de la tarde fue
aumentando su numero. Algunas personas empezaron a entonar eslo-
ganes de protesta. La policia iraqui al darse cuenta del peligro se comu-
nico por radio con la base y pidio a las tropas estadounidenses que es-
tuvieran alerta. Al anochecer, la muchedumbre empez6 a inquietarse y
a tener hambre. La gente buscaba a los vendedores de kebab que nor-
malmente estaban por toda la plaza, pero no habia ninguno. Los espec-
tadores se marcharon. Los cantores se desanimaron. A las 8 de la tarde,
todo el mundo se habia ido.

Cuando visité la base cercana a Kufa hablé con el mayor.
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—No hemos de contemplar necesariamente la dinamica de una mu-
chedumbre en funcién de sus habitos —me dijo.

Sin embargo, durante toda su carrera habia sido instruido en la psi-
cologia de la formacion de los hébitos.

En el campamento de entrenamiento de reclutas habia adquirido
los habitos para cargar su arma, quedarse dormido en zona de guerra,
mantener la concentracion en medio del caos de la batalla y tomar de-
cisiones estando agotado y abrumado. Habia asistido a clases para apren-
der a ahorrar dinero, hacer ejercicio todos los dias y comunicarse con
los companeros de dormitorio. A medida que fue ascendiendo de ran-
go, fue aprendiendo la importancia de los habitos de una organizacion
para garantizar que los subordinados puedan tomar decisiones sin te-
ner que pedir permiso constantemente, y como las rutinas correctas fa-
cilitaban poder trabajar con personas a las que normalmente no sopor-
taria. Y ahora, como constructor improvisado de una nacidn, estaba
viendo que las muchedumbres y las culturas se regian por las mismas
reglas.

—En cierto modo —dijo—, una comunidad es una gigantesca co-
leccion de habitos que interactuan entre miles de personas, que segin
como estén influenciadas, puede acabar en violencia o paz.

Ademas de eliminar a los vendedores ambulantes de comida, habia
realizado docenas de experimentos diferentes en Kufa para influir en
las costumbres de sus residentes. Desde su llegada no se habia produci-
do ninguin otro altercado.

—Comprender los habitos es lo mas importante que he aprendi-
do en el ejército —me dijo el mayor—. Ha cambiado toda mi forma de
ver el mundo. ;Quieres dormirte deprisa y despertarte sintiéndote bien?
Presta atencion a tus patrones nocturnos y a lo que haces automatica-
mente cuando te despiertas. ;Quieres que te resulte facil correr? Crea
detonantes que lo conviertan en una rutina. A mis hijos les ensefio todo
esto. Mi esposa y yo planificamos hébitos para nuestro matrimonio. Este
es nuestro unico tema de conversacion en las reuniones de mando. Na-
die en Kufa hubiera imaginado que podriamos influir en las masas elimi-
nando los puestos de kebab, pero cuando lo ves todo como un conjunto
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de costumbres, es como si alguien te diera una linterna y una palanca,
ya puedes ponerte a trabajar.

El mayor era un hombre de Georgia de complexion pequefa. Siem-
pre estaba escupiendo en una taza cascaras de pipas de girasol o el ta-
baco que mascaba. Me contd que antes de entrar en el ejército, su mejor
opcion profesional era dedicarse a reparar lineas telefonicas o, posible-
mente, convertirse en un empresario adicto a la metanfetamina, camino
que habian seguido algunos de sus compafieros de estudios con menos
éxito. Ahora, supervisaba a 800 soldados en una de las organizaciones
bélicas mas sofisticadas del planeta.

—Lo que quiero decir es que si un paleto como yo puede aprender
esto, todo el mundo puede. Siempre les repito a mis soldados que no
hay nada imposible si adquieres unos buenos habitos.

En la ultima década, nuestra comprension sobre la neurologia de los
habitos y el modo en que acttian los patrones en nuestras vidas, so-
ciedades y organizaciones se ha ampliado de formas que jamas hubié-
ramos podido imaginar hace cincuenta afos. Ahora sabemos por qué
surgen los habitos, como cambian y cudl es su mecanica de funciona-
miento. Sabemos como desmenuzarlos en partes y reconstruirlos se-
gun nuestras especificaciones. Sabemos por qué la gente come menos,
hace mas ejercicio, es mas eficiente en su trabajo y tiene una vida mas
saludable. Transformar un habito no siempre es facil o rapido. No siem-
pre es sencillo.

Pero es posible. Y ahora sabemos por qué.
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El bucle del habito

Como actian los hdbitos

En el otofio de 1993, un hombre al que debemos gran parte de lo que
sabemos sobre los habitos, entr6 en un laboratorio de San Diego para
acudir a la cita que tenia programada. Era mayor, media mas de 1,80 m,
impecablemente vestido con una camisa clasica de color azul. Su espe-
so pelo blanco habria despertado envidia en cualquier reunion de anti-
guos compaieros de clase cincuentones. La artritis le hacia cojear un
poco mientras cruzaba los pasillos del laboratorio, agarraba la mano de
su esposa; caminaba despacio, como si no estuviera seguro de lo que iba
a aportarle cada nuevo paso.

Aproximadamente, un ano antes, Eugene Pauly o «E. P.» como se-
ria conocido en la literatura médica, se encontraba en su casa en Playa
del Rey, preparando la cena, cuando su esposa le dijo que iba a venir su
hijo Michael.

—;Quién es Michael? —pregunt6 Eugene.

—Tu hijo —le dijo su esposa, Beverly—. El que hemos criado tu y yo,
ste acuerdas?

Eugene la mir6 anonadado.

—;De quién me hablas? —pregunto.

Al dia siguiente, empez6 a vomitar y a retorcerse con retortijones en
el estomago. En 24 horas, su grado de deshidratacion era tal que Beverly
asustada le llevé a urgencias. Le empezd a subir la fiebre hasta llegar a
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40,5 °C, mientras el sudor dejaba un halo amarillo en las sabanas del
hospital. Empez6 a delirar, luego se puso violento, gritd y agredio a las
enfermeras cuando intentaban ponerle una inyeccion intravenosa en el
brazo. Cuando consiguieron sedarlo, el médico pudo introducirle una
larga aguja entre dos vértebras en su zona lumbar y extraerle unas go-
titas de liquido cefalorraquideo.

El médico que le realizo la prueba enseguida noté que habia un pro-
blema. Elliquido que envuelve el cerebro y los nervios raquideos es una
barrera protectora contra las infecciones y heridas. En las personas sa-
nas, es de color claro y fluye con facilidad, se desliza por la aguja con
sedosa rapidez. La muestra extraida de la columna vertebral de Eugene
era turbia y densa, como si estuviera cargada de una arenilla micros-
copica. Cuando estuvieron los resultados del laboratorio, los médicos
supieron cual era su enfermedad: padecia encefalitis viral, una enfer-
medad relativamente comun que produce aftas, herpes labiales e infec-
ciones leves en la piel. En raras ocasiones, el virus puede abrirse camino
hacia el cerebro y causar estragos, pues se adentra en los delicados plie-
gues del tejido donde residen nuestros pensamientos y suefios —y se-
gun algunos, el alma— y los destruye.

Los médicos le dijeron a Beverly que no podian hacer nada para con-
trarrestar el deterioro que se habia producido, pero que una gran dosis
de farmacos antivirales podia evitar que se expandiera. Eugene entré
en coma y estuvo diez dias debatiéndose entre la vida y la muerte. Gra-
dualmente, la medicacién empez6 a hacer su efecto, la fiebre fue ba-
jando y el virus desaparecié. Cuando por fin desperto, estaba débil y
desorientado y no podia tragar correctamente. Era incapaz de formar
frases, y a veces jadeaba, como si se hubiera olvidlado momentdneamen-
te de respirar. Pero estaba vivo.

Al final, Eugene se recuperd lo suficiente como para soportar toda
una serie de pruebas. Los médicos se sorprendieron cuando descu-
brieron que su cuerpo —incluido su sistema nervioso— estaba ma-
yormente ileso. Podia mover las extremidades y respondia al ruido y
alaluz. Los escaneres de la cabeza, sin embargo, revelaban ominosas
sombras cerca del centro del cerebro. El virus habia destruido un 6va-
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lo de tejido cercano al punto donde se unen el craneo y la columna
vertebral.

«Puede que no vuelva a ser la persona que usted recuerda —le ad-
virtié uno de los médicos a Beverly—. Ha de estar preparada por si su
€sposo ya no estd.»

Trasladaron a Eugene a otra zona del hospital. A la semana, ya po-
dia tragar con facilidad. Al cabo de otra semana, empezd a hablar nor-
malmente, a pedir su postre de gelatina favorito y la sal, a hacer zapping
y a quejarse de lo aburridos que eran los culebrones. Cuando trans-
curridas cinco semanas le dieron el alta para acudir a un centro de
rehabilitacion, Eugene ya caminaba por los pasillos y daba consejos
a las enfermeras para sus planes de fin de semana sin que éstas se los
pidieran.

—Creo que nunca habia visto una recuperacion como ésta —le dijo
un doctor a Beverly—. No quiero crearle falsas esperanzas, pero esto es
increible.

A pesar de todo, Beverly estaba preocupada. En el centro de rehabi-
litacién quedo claro que la enfermedad habia cambiado a su esposo de
manera inquietante. Por ejemplo, no podia recordar qué dia de la sema-
na era, ni los nombres de los médicos y enfermeras, por mds veces que
se presentaran.

—;Por que siguen haciéndome todas esas preguntas? —le pregunto
un dia a Beverly cuando el médico sali6 de la habitacion.

Cuando regresoé a casa, las cosas empeoraron. No recordaba a sus
amigos. Tenia problemas para seguir las conversaciones. Algunas ma-
fianas se levantaba de la cama, iba a la cocina y se preparaba huevos con
beicon, luego regresaba a la cama y encendia la radio. Pasados cuarenta
minutos, volvia a hacer lo mismo: se levantaba, preparaba huevos con
beicon, regresaba a la cama y encendia la radio. Y luego, otra vez.

Beverly alarmada, se puso en contacto con otros especialistas, inclui-
do un investigador de la Universidad de California, San Diego, espe-
cializado en pérdida de la memoria. Asi es como, en un dia soleado,
Beverly y Eugene se encontraron en un insulso edificio del campus uni-
versitario, agarrados de la mano y caminando lentamente por uno de
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sus pasillos. Los condujeron a un pequefio consultorio. Eugene empezé
a hablar con una joven que estaba utilizando un ordenador.

—Como electrénico que he sido durante afios me maravillo al ver
todo esto —le dijo senialando la maquina con la que estaba escribiendo
la joven—. Cuando yo era joven, ese aparato habria ocupado un par de
estanterias de casi dos metros y llenado toda esta habitacion.

La mujer sigui6 tecleando. Eugene esbozé una sonrisita.

—Es increible —dijo—. Todos esos circuitos impresos y diodos y
triodos. Cuando yo era electronico, hubieran hecho falta un par de es-
tanterias de dos metros para albergar esa cosa.

Entro un cientifico en la habitacidn y se presentd. Le pregunto la
edad.

—Oh, veamos, ;cincuenta y nueve o sesenta? —respondié Eugene.
Tenia setenta y un afos. El cientifico empezd a escribir en el ordena-
dor. Eugene sonrid y lo sefalo.

—Es algo extraordinario —dijo—. jCuando yo era electrénico, hubie-
ran hecho falta un par de estanterias de dos metros para albergar esa cosa!

El cientifico, Larry Squire, de 52 afios, habia dedicado tres décadas
a estudiar la neuroanatomia de la memoria. Su especialidad era inves-
tigar de qué forma almacena el cerebro los acontecimientos. Sin embar-
go, su trabajo con Eugene pronto le conduciria a un nuevo mundo, no
solo a ¢él, sino también a cientos de investigadores que han cambiado
nuestra comprension sobre como actuan los habitos. Los estudios de
Squire muestran que incluso una persona que no puede recordar su pro-
pia edad, o casi nada, puede desarrollar habitos que parecen inconce-
biblemente complejos, hasta que nos damos cuenta de que casi todo el
mundo confia en procesos neuroldgicos similares todos los dias. Sus in-
vestigaciones y las de otros cientificos ayudarian a revelar los mecanis-
mos subconscientes que influyen en infinidad de decisiones que pare-
cen ser fruto de un pensamiento bien razonado, pero que en realidad
estan bajo la influencia de impulsos que la mayoria de nosotros apenas
reconocemos o comprendemos.

Cuando Squire conoci6 a Eugene, habia estado estudiando las ima-
genes de su cerebro durante semanas. Los escdneres indicaban que casi
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todo el dafio que se habia producido dentro del craneo se limitaba a una
zona de cinco centimetros cercana al centro de su cabeza. El virus habia
destruido casi por completo su l6bulo temporal medio, una fina estruc-
tura celular que los cientificos consideran responsable de todo tipo de
tareas cognitivas como recordar el pasado y regular algunas emociones.
La magnitud del deterioro no sorprendi6 a Squire —la encefalitis viral
consume tejido con una precision implacable y casi quirtrgica—. Lo que
le sorprendio fue lo familiares que le resultaban las imagenes.

Treinta afios antes, cuando Squire estaba haciendo su doctorado en el
MIT, trabaj6 con un grupo que estudiaba a un hombre llamado «H. M.»,
uno de los pacientes mas famosos de las historias médicas. Cuando
H. M. —su nombre real era Henry Molaison, pero los cientificos oculta-
ron su identidad durante toda su vida— tenia siete afios, le atropell6 una
bicicleta y al caer se dio un fuerte golpe en la cabeza. Al poco tiempo,
empez0d a tener ataques y a perder el conocimiento. A los 16 afios tuvo su
primera convulsion tonico-clonica generalizada, la que afecta a todo el
cerebro; pronto empez6 a perder la conciencia hasta diez veces al dia.

A los 27 anos, H. M. estaba desesperado. La medicacién no le hacia
nada. Era inteligente, pero no podia conservar ningun trabajo. Toda-
via vivia con sus padres. H. M. queria vivir una vida normal. Asi que
buscé la ayuda de un médico cuyo afan de experimentar superaba al
temor a una denuncia por negligencia profesional. Los estudios pare-
cian indicar que un édrea del cerebro denominada hipocampo podia es-
tar implicada en el origen de los ataques. Cuando el médico le propuso
abrirle la cabeza y levantar la parte frontal de su cerebro, y, con una ca-
fita succionar el hipocampo y parte del tejido que lo rodea, H. M. dio
su consentimiento.

La cirugia tuvo lugar en 1953, y a medida que se iba curando, sus
ataques fueron disminuyendo. No obstante, casi de inmediato quedé
patente que su cerebro habia sido radicalmente alterado. H. M. sabia su
nombre y que su madre era de Irlanda. Recordaba el hundimiento de
la Bolsa de 1929 y noticias sobre la invasion de Normandia. Pero casi
todo lo que sucedié después —todos los recuerdos, experiencias y vici-
situdes de casi una década antes de la operacion— habian sido borra-



28 EL PODER DE LOS HABITOS

dos. Cuando el médico empez6 a probar la memoria de H. M. mostran-
doles naipes y listas de numeros, descubrié que H. M. no podia retener
ninguna informacién nueva durante mas de 20 segundos aproxima-
damente.

Desde el dia de su operacion hasta su muerte en 2008, todas las per-
sonas que conocia, cada cancién que escuchaba, cada habitacién en la
que entraba, eran una experiencia completamente nueva. Su cerebro se
habia quedado congelado en el tiempo. Cada dia le desconcertaba el he-
cho de que alguien pudiera cambiar de canal en la television apuntando
con un rectangulo de plastico negro a la pantalla. Se presentaba a sus
médicos y enfermeras una y otra vez, docenas de veces al dia.

—DMe gustaba saber cosas de H. M. porque la memoria parecia una
forma muy tangible y fascinante de estudiar el cerebro —me dijo Squi-
re—. Me eduqué en Ohio, y recuerdo que cuando estaba en primero,
mi profesor nos daba lapices de colores a todos, yo empezaba a mezclar
todos los colores para ver si conseguia hacer el negro. ;Por qué conser-
vo ese recuerdo y no recuerdo cémo era mi profesor? ;Por qué decide
mi cerebro que un recuerdo es mas importante que otro?

Cuando Squire recibi6 las imagenes del cerebro de Eugene, se mara-
villé al comprobar lo parecidas que eran a las de H. M. En ambas cabe-
zas habia zonas vacias del tamafio de una nuez. La memoria de Eugene
—igual que la de H. M.— habia sido borrada.

No obstante, cuando Squire empezé a examinar a Eugene, compro-
bd que su paciente era diferente en algunos aspectos importantes. Mien-
tras que a los cinco minutos de conocer a Eugene todo el mundo se daba
cuenta de que habia algo que no funcionaba, Eugene podia mantener
conversaciones y realizar tareas que a un observador ocasional no le
harian sospechar que algo no funcionaba. Los efectos de la operacién
de H. M. fueron tan devastadores que tuvo que ser recluido durante
el resto de su vida. Eugene, en cambio, vivia en su casa con su esposa.
H. M. no podia mantener conversaciones. Eugene, en cambio, tenia el
sorprendente don de reconducir casi cualquier conversaciéon hacia un
tema del que pudiera hablar largo y tendido, como de los satélites —ha-
bia trabajado para una empresa aeroespacial— o del tiempo.
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Squire empezd su examen médico preguntandole cosas sobre su ju-
ventud. Eugene le hablé de la ciudad del centro de California en la que se
habia criado, de su época en la marina mercante, de un viaje que habia
hecho a Australia de joven. Podia recordar casi todos los eventos de su
vida anteriores a 1960. Cuando el investigador le pregunté sobre dé-
cadas posteriores, Eugene cambié educadamente de tema y dijo que te-
nia problemas para recordar algunos acontecimientos recientes.

Squire le hizo algunas pruebas de memoria y se dio cuenta de que
el intelecto de Eugene todavia estaba en forma para un hombre que no
podia recordar las ultimas tres décadas. Lo que es mas, Eugene todavia
conservaba todos los habitos que habia creado en su juventud, de modo
que cuando Squire le daba un vaso de agua o le felicitaba por alguna
respuesta detallada, éste le daba las gracias y le devolvia el cumplido.
Siempre que entraba alguien en la habitacion, Eugene se presentaba y
le preguntaba cémo le iba.

Pero cuando Squire le pidié que memorizara una serie de numeros
o que describiera el pasillo que habia fuera del laboratorio, el doctor se
dio cuenta de que el paciente no podia retener informacion nueva du-
rante mas de un minuto aproximadamente. Cuando alguien le ensefia-
ba fotos de sus nietos, no tenia ni idea de quiénes eran. Cuando Squire
le pregunt¢ si recordaba que se habia puesto enfermo, éste respondio
que no tenia ningun recuerdo de su enfermedad ni de su estancia en el
hospital. De hecho, Eugene rara vez recordaba que padecia amnesia. Su
imagen mental de si mismo no incluia la pérdida de memoria, y como
no podia recordar su lesion, no podia concebir que le pasara algo.

Los meses siguientes a su primer encuentro con Eugene, Squire lle-
v a cabo experimentos para poner a prueba los limites de su memoria.
Por aquel entonces, Eugene y Beverly se habian marchado de Playa del
Rey para ir a San Diego, cerca de donde vivia su hija, y Squire solia ir a
visitarlos a su casa. Un dia, Squire le pidi6 a Eugene que hiciera un bos-
quejo de su casa. No fue capaz de dibujar un plano rudimentario para
indicar donde estaba la cocina o el dormitorio.

—Cuando se levanta por la mafana, ;cémo sale de la habitacion? —le
pregunto Squire.
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—Bueno —respondié él—. No estoy muy seguro.

Squire tomd notas en su ordenador portatil, y mientras éste escribia,
Eugene se distrajo. Mir6 por la habitacion y luego se levanto, caminé
hacia el pasillo y abri6 la puerta del cuarto de bano. A los pocos minu-
tos se oy0 la descarga de la cisterna y el agua del grifo, y Eugene, secan-
dose las manos en los pantalones, regresé a la sala de estar y se sent6 de
nuevo en su silla cerca de Squire. Esper6 pacientemente a que le formu-
lara la siguiente pregunta.

En aquel momento, nadie se pregunté cémo un hombre que no po-
dia dibujar un mapa de su casa era capaz de encontrar el cuarto de bafio
sin dudarlo. Pero esa pregunta, y otras similares, acabarian conducien-
do a una estela de descubrimientos que han transformado nuestra com-
prension del poder de los habitos. Ayudaria a iniciar una revolucion
cientifica que en la actualidad implica a cientos de investigadores que,
por primera vez, estan empezando a entender todos los habitos que in-
fluyen en nuestras vidas.

Cuando Eugene se sentd a la mesa, mir¢ el portatil de Squire.

—Es extraordinario —dijo, sefialando el ordenador—. Cuando yo
era electronico, hubieran hecho falta un par de estanterias de dos me-
tros para albergar esa cosa.

A las primeras semanas de llegar a su nueva casa, Beverly intentaba sacar
a pasear a Eugene todos los dias. Los médicos le habian dicho que era
importante que hiciera ejercicio, y si su esposo estaba demasiado tiempo
sin salir, la volvia loca haciéndole las mismas preguntas una y otra vez,
en un bucle sin fin. Asi que cada mafiana y cada tarde le llevaba a dar
una vuelta a la manzana; siempre iban juntos y hacian la misma ruta.

Los médicos le habian advertido a Beverly que tendria que vigilarle
constantemente. Le dijeron que si llegaba a perderse, jamas encontraria
su casa. Pero una mafana, mientras ella se estaba vistiendo, Eugene sa-
1i6 de casa sin que ella se diera cuenta. El solfa ir de habitacién en ha-
bitacion, asi que ella tardé un poco en enterarse de que se habia mar-
chado. Cuando se percato, se puso histérica. Salié a la calle y empezé a
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buscarle. No le vio. Se fue a la casa de los vecinos y golped sus ventanas.
Las casas eran parecidas: ;quizds Eugene se habia confundido y se ha-
bia metido dentro? Se fue a la puerta y toco el timbre hasta que alguien
le respondié. Eugene no estaba alli. Volvid corriendo a la calle y dio la
vuelta a la manzana gritando su nombre. Se puso a llorar. ;Y si habia
cruzado alguna calle? ;Como iba a decirle a alguien donde vivia? Ya
llevaba fuera de casa quince minutos, buscando por todas partes. Re-
greso corriendo para llamar a la policia.

Entré en casa apresuradamente y se encontrd a Eugene en la sala de
estar, sentado delante de la television mirando el History Channel. Las
lagrimas de su esposa le confundieron. No recordaba haberse marcha-
do, no sabia dénde habia estado y no podia entender por qué estaba tan
preocupada. Entonces, Beverly vio un montdn de pinas pifiloneras, como
el que habia visto en el jardin de un vecino de la misma calle. Se acercé
y le mir¢ las manos. Tenia los dedos pegajosos de la resina. En ese mo-
mento se dio cuenta de que Eugene habia salido a dar un paseo solo.
Habia estado vagando por la calle y recogido algunos recuerdos.

Y ademds habia encontrado el camino de vuelta a casa.

Al poco, Eugene salia solo a dar sus paseos cada mafiana. Beverly
intentaba detenerle, pero era inutil.

«Aunque le dijera que no saliera, en pocos minutos ya lo habria ol-
vidado», me dijo. Le segui unas cuantas veces para asegurarme de que
no se perdia, pero siempre encontraba el camino de regreso sano y sal-
vo. A veces volvia con pifias o con piedras. Una vez volvié con un mo-
nedero; otra con un perrito cachorro. Nunca recordaba de dénde los
habia sacado.

Cuando Squire y sus ayudantes se enteraron de estos paseos, em-
pezaron a sospechar que sucedia algo en la cabeza de Eugene que nada
tenia que ver con su memoria consciente. Diseflaron un experimento.
Uno de los ayudantes de Squire fue a su casa y le pidi6 a Eugene que
dibujara un mapa de la manzana en la que vivia. No pudo hacerlo. Lue-
go le pidi6 que le indicara donde estaba situada su casa en la calle. Hizo
unos garabatos y se olvidé de la tarea. Le pidi6 que le sefialara el pasillo
que conducia a la cocina. Eugene mird por la sala. «No sé cual es», res-
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pondid. Entonces le pregunt6 qué haria si tuviera hambre. Se levanto,
se dirigio a la cocina, abrié un armario y sacé un tarro con frutos secos.

Esa misma semana, otro visitante fue con Eugene a dar su paseo dia-
rio. Caminaron durante unos quince minutos en la primavera perpetua
del Sur de California; el aroma de las buganvillas inundaba el aire. Euge-
ne no habl6é mucho, pero dirigi6 el paseo en todo momento y parecia
saber adonde iba. No pidi6 ninguna indicaciéon. Cuando giraron la es-
quina cerca de su casa, el visitante le pregunt6 donde vivia.

—No lo sé exactamente —respondio.

Luego sigui6 caminando por su acera, abrid la puerta de su casa, en-
tr6 en la sala de estar y encendio la television.

Para Squire era evidente que Eugene estaba absorbiendo nueva in-
formacion. Pero, ;en qué parte de su cerebro residia esta informacion?
;Como podia encontrar un tarro de frutos secos cuando no sabia decir
ddnde estaba la cocina? ;O coémo podia encontrar el camino hacia su
casa cuando no tenia ni idea de cudl era su casa? Squire se preguntaba:
;como se forman los nuevos patrones de conducta dentro de su dete-
riorado cerebro?

En el interior del edificio que alberga el departamento del Cerebro y las
Ciencias Cognitivas del Instituto Tecnolégico de Massachusetts hay la-
boratorios que contienen lo que el observador ocasional podria inter-
pretar como quir6fanos en miniatura. Hay pequeios bisturis, taladros
y sierras de menos de 5 a 6 milimetros de ancho pegados a unos brazos
robdticos. Hasta las mesas de operaciones son diminutas, como si estu-
vieran preparadas para cirujanos del tamafo de un nifo. Esas salas es-
tan siempre a la baja temperatura de 15 °C, porque el frio estabiliza los
dedos de los investigadores durante sus delicados procedimientos. Den-
tro de esos laboratorios, los neurélogos abren los craneos de las ratas
anestesiadas y les implantan diminutos sensores que pueden registrar
hasta los mas minimos cambios en sus cerebros. Cuando las ratas se des-
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piertan, parecen no darse apenas cuenta de que ahora tienen docenas
de cables microscdpicos, como si fueran telas de arafia microscopicas,
en el interior de su cabeza.

Estos laboratorios se han convertido en el epicentro de una revolu-
cion silenciosa en la ciencia de la formacion de los habitos, y los expe-
rimentos que se realizan en ellos explican coémo Eugene —al igual que
td, yo y todos— pudo desarrollar las conductas necesarias para enfren-
tarse a cada nuevo dia. Las ratas de estos laboratorios han aclarado la
complejidad de los procesos que tienen lugar en el interior de nuestras
cabezas cuando hacemos algo tan mundano como cepillarnos los dien-
tes o salir marcha atras en el coche. En cuanto a Squire, estos labora-
torios ayudaron a explicar como Eugene se las habia arreglado para
aprender nuevos hébitos.

Cuando los investigadores del MIT empezaron a estudiar los habi-
tos en la década de 1990 —casi al mismo tiempo que Eugene cay¢ en-
fermo—, sintieron curiosidad por una masa de tejido neurolégico co-
nocida como ganglios basales. Si dibujamos el cerebro humano como
si fuera una cebolla compuesta por diferentes capas celulares, las capas
externas —las mds cercanas al cuero cabelludo— suelen ser las mas re-
cientes desde una perspectiva evolutiva. Cuando se te ocurre un nuevo
invento o te ries con el chiste que te cuenta un amigo, son las partes
externas del cerebro las que trabajan. Alli es donde tiene lugar el pen-
samiento mas complejo.

En la parte mas profunda, cerca del tronco cerebral —donde el cere-
bro se une con la columna vertebral— se encuentran las estructuras mas
antiguas y primitivas. Controlan nuestras conductas automaticas, como
la respiracion y el tragar, o el sobresalto que experimentamos cuando
aparece alguien de detras de un arbusto. Hacia el centro del craneo hay
una masa de tejido del tamano de una pelota de golf que se parece a lo
que encontrarfamos en el interior de un pez, reptil o mamifero. Son los
ganglios basales, un grupo de células de forma ovalada que, durante
aflos, ha sido un gran desconocido para los cientificos, salvo por al-
gunas sospechas de que desempenaba alguna funcién en enfermedades
como el Parkinson.
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A principios de la década de 1990, los investigadores del MIT empe-
zaron a preguntarse si los ganglios basales también podian formar par-
te en el proceso de la creacion de habitos. Observaron que los animales
con lesiones en los ganglios basales, de pronto desarrollaban problemas
en tareas como aprender a recorrer los laberintos o recordar como abrir
los comederos. Decidieron experimentar empleando nuevas microtec-
nologias que les permitieran observar con todo detalle lo que ocurria
en el interior de las cabezas de las ratas cuando realizaban docenas de
rutinas. Mediante cirugia, implantaban a cada rata algo parecido a un
pequeno joystick y docenas de cablecitos insertados en su cerebro. Des-
pués, colocaban al animal en un laberinto en forma de T con chocolate
en uno de sus extremos.

Ellaberinto estaba disefiado para colocar a la rata detrds de una com-
puerta que se abria cuando se ofa un clic fuerte. Al principio, cuando la
rata ofa el clic y se abria la compuerta, solia ir arriba y abajo por el pa-
sillo central, olisqueando por los rincones y rascando las paredes. Se-
gun parece olia el chocolate, pero no podia encontrarlo. Cuando lle-
gaba al final de la T, casi siempre giraba a la derecha alejandose del
chocolate, y luego se iba hacia la izquierda, a veces hacia una pausa sin
ninguna razén aparente. Al final, la mayoria de los animales descubrian
la recompensa. Pero no habia ningtin patrén discernible en su divagar.
Era como si cada rata estuviera paseando tranquilamente y sin pensar.

Sin embargo, las investigaciones en los cerebros de las ratas parecian
demostrar algo diferente. Cuando los animales vagaban por el laberin-
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to, su cerebro —y mas concretamente, sus ganglios basales— trabaja-
ban mucho. Cada vez que una rata husmeaba o rascaba una pared, se
producia una explosion de actividad en su cerebro, como si estuviera
analizando cada nuevo olor, imagen y sonido. La rata estaba procesan-
do informacién durante todo su paseo.

Los cientificos repitieron el experimento una y otra vez, y observaron
como la actividad cerebral de cada rata cambiaba cuando atravesaba la
misma ruta cientos de veces. Fueron apareciendo lentamente una se-
rie de cambios. Las ratas dejaron de olfatear los rincones y de girar err6-
neamente. Por el contrario, recorrian cada vez mas deprisa el laberin-
to. Y dentro de sus cerebros sucedi6 algo inesperado: cuando las ratas
aprendian a desplazarse por el laberinto, su actividad cerebral disminuia.
Cuanto mas automatica se volvia la ruta, menos pensaban las ratas.

Era como si las primeras veces que las ratas exploraban el laberinto,
su cerebro tuviera que trabajar a pleno rendimiento para ordenar toda
la informacién nueva. Pero al cabo de unos dias de recorrer la misma
ruta, la rata ya no tenia necesidad de rascar las paredes o husmear el aire,
y la actividad cerebral asociada a rascar y olfatear cesaba. Ya no nece-
sitaba elegir qué direccion tomar; por lo tanto, los centros de toma de
decisiones del cerebro se detenian. Lo inico que tenia que hacer era re-
cordar el camino mas rapido hacia el chocolate. Al cabo de una semana,
incluso las estructuras del cerebro relacionadas con la memoria estaban
en reposo. La rata habia asimilado de tal forma como recorrer el labe-
rinto que apenas necesitaba pensar.

Pero esa asimilacion —correr en linea recta, girar a la izquierda, co-
mer el chocolate— dependia de los ganglios basales, segtin indicaban
las investigaciones del cerebro. Cuanto mas deprisa corria la rata y me-
nos trabajaba el cerebro, esta diminuta y antigua estructura neurologi-
ca parecia adquirir el protagonismo. Los ganglios basales eran esencia-
les para recordar los patrones y actuar sobre ellos. Es decir, los ganglios
basales almacenaban los habitos aunque el resto del cerebro estuviera en
reposo.

Para ver esta aptitud en accién veamos este grafico que muestra la
actividad dentro del craneo de una rata cuando encuentra el laberin-
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to por primera vez. Al principio, el cerebro estd trabajando al maximo

Clic Segunda

seccién

todo el tiempo:

Primera Chocolate
seccion

Al cabo de una semana, cuando conoce la ruta y la carrera se ha con-
vertido en hébito, el cerebro de la rata se estabiliza cuando corre por el

Clic Segunda

seccién

laberinto:

Primera Chocolate
seccion

Este proceso —en que el cerebro convierte una secuencia de accio-
nes en una rutina automatica— se conoce como «fragmentacién» y es la
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causa de la formacion de los habitos. Hay docenas —si no cientos— de
fragmentos conductuales en los que confiamos todos los dias. Algunos
son sencillos: automaticamente ponemos pasta de dientes en el cepillo
antes de llevarnoslo a la boca. Algunos, como vestirnos o preparar la
comida de nuestros hijos, son un poco mas complejos.

Otros son tan complicados que es sorprendente que un pequefo tro-
zo de tejido que evoluciond hace millones de afios pueda convertirlos
en habitos. Veamos la accién de sacar el coche en marcha atras. Cuan-
do aprendiste a conducir, para meter el vehiculo por la entrada para co-
ches necesitabas una gran dosis de concentracién y no sin motivo: ello
implica abrir la puerta del garaje, abrir la puerta del coche, ajustar el
asiento, meter la llave para ponerlo en marcha, girarla en el sentido de
las agujas del reloj, mover el retrovisor de dentro y los exteriores, revi-
sar que no haya obstaculos, poner el pie en el freno, poner la marcha
atras, sacar el pie del pedal del freno, calcular mentalmente la distancia
entre el garaje y la calle a la vez que mantenemos las ruedas alineadas y
controlamos si viene alguin coche, calcular las distancias reales a las que
se encuentran las distancias reflejadas en los espejos respecto al para-
choques, los cubos de basura y los setos, todo ello apretando suavemen-
te el pedal del gas y del freno, y lo mas probable, que también le estés
diciendo a tu pasajero que deje de toquetear la radio.

No obstante, ahora haces todo esto sin apenas pensarlo cada vez que
sales a la calle. La rutina se produce con el habito.

Millones de personas interpretan esta compleja coreografia cada ma-
flana automaticamente, porque en cuanto agarramos las llaves del co-
che, nuestros ganglios basales entran en accion, identificando los habi-
tos que hemos almacenado en nuestro cerebro respecto a sacar el coche
a la calle. Una vez que empieza a desplegarse ese habito, nuestra mate-
ria gris puede relajarse o cazar otros pensamientos, que es la razén por
la que tenemos suficiente capacidad mental para darnos cuenta de que
Jimmy se olvid6 su fiambrera.

Los habitos, segtin los cientificos, surgen porque el cerebro siempre
estd buscando la forma de ahorrar esfuerzo. Si dejamos que utilice sus
mecanismos, el cerebro intentara convertir casi toda rutina en un habito,
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porque los habitos le permiten descansar mas a menudo. Este instinto
de ahorrar energia es una gran ventaja. Un cerebro eficiente no necesi-
ta tanto espacio, lo cual hace que la cabeza sea mas pequena, lo que a su
vez facilita el parto, y por lo tanto, provoca menos mortandad infantil y
de las madres. Un cerebro eficiente también nos permite dejar de pen-
sar constantemente en las conductas bdsicas, como caminar y decidir
qué vamos a cometr, asi que podemos dedicar nuestra energia mental a
inventar desde arpones y sistemas de riego hasta aviones y videojuegos.

Pero ahorrar esfuerzo mental es enganoso, porque si nuestro cere-
bro descansa en el momento inadecuado, puede que se nos pase por alto
algo importante, como un depredador que se oculta detrds de unos ar-
bustos o un coche que viene demasiado rapido cuando salimos a la calle.
Nuestros ganglios basales han disefiado un sistema inteligente para de-
terminar cudndo pueden actuar estos habitos. Es algo que sucede cada
vez que empieza o termina un fragmento de conducta.

Para ver cdmo funciona, veamos de nuevo detenidamente el grafico
del habito neuroldgico de la rata. Observemos que la actividad cerebral
se dispara al comienzo del laberinto, cuando la rata oye el clic antes de
que la compuerta empiece a abrirse, y otra vez al final, cuando encuen-
tra el chocolate.

Clic Segunda
seccion

[o]
Primera Chocolate
seccion
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Esos picos son la forma que tiene el cerebro de determinar cuando
ha de cederle el control a un hébito, y qué habito usar. Desde detras de
la compuerta, por ejemplo, para la rata es dificil saber si se encuentra
dentro de un laberinto conocido o si esta dentro de un armario con un
gato al acecho en la puerta. Para afrontar esta incertidumbre, el cerebro
invierte mucho esfuerzo al principio de un fragmento de conducta en
busca de algo —una sefial— que le dé una pista respecto a qué habito
recurrir. Detras de la compuerta, si la rata oye el clic, sabe que ha de uti-
lizar el habito del laberinto. Si oye un miau, elegira otro patrén. Al final
de la actividad, cuando aparece la recompensa, el cerebro se despierta
y se asegura de que todo ha sucedido como esperaba.

Este proceso dentro de nuestro cerebro es un bucle de tres pasos. Pri-
mero esta la serial, el detonante que informa a nuestro cerebro que pue-
de poner el piloto automatico y el habito que ha de usar. Luego esta la
rutina, que puede ser fisica, mental o emocional. Por ultimo esta la re-
compensa, que ayuda a nuestro cerebro a decidir si vale la pena recor-
dar en el futuro este bucle en particular:

Rutina

| -
Senal =\mm|mm| Recompensa
N1

EL BUCLE DEL HABITO

Con el tiempo, este bucle —senal, rutina, recompensa; sefal, rutina,
recompensa— se va volviendo mas y mas automatico. La sefial y la re-
compensa se superponen hasta que surge un fuerte sentimiento de ex-
pectacion y deseo. Al final, ya sea en un frio laboratorio del MIT o en la
entrada al garaje de tu casa, se acaba formando un habito.



